球员集体大乱斗,梅西质问范加尔,给阿根廷与荷兰的恩怨在旧仇上添加心狠;老婆老姐纷纷发言,为C罗未能首发讨说法,嘲讽葡萄牙输球自作自受。凯恩点球未进,英格兰无缘决赛,南门再次为自己的偏执与保守付出代价……有人哭有人笑,有人悲有人喜,世界杯舞台上总是批量生产了一个个故事。
人千万不要把真与假、美与丑、善与恶、私欲与公理掺杂起来,如果坚持这样做,常常会催生出悲剧的根源。世界杯赛场固然传播着友谊、团结、和平的宗旨,但在这些幌子之下,却也带来了报复、暴力、攻击,以及“只许赢,不许输”的反常心理模式。而我们千万不要把世界杯上出现的真与假、美与丑、善与恶、私欲与公理掺杂起来,如果坚持这样做,只会让自己纠结与难过。看着下述发生在世界杯赛场的冷故事,我们何尝不是在追忆如烟往事。那感觉就如同敲响一口积满灰尘的老铜钟,会听到一种虽则已经大不相同,然而却仍然十分熟悉的声音,那就是我们曾经为之追悔不及的岁月呀。
巴西队参加瑞典世界杯头两场比赛一胜一平,贝利和加林查都没有上场。这或许与他们来瑞典之前做的心智测试有关。加林查的智商测试低于平均值,甚至不足以当一个大巴司机,而17岁贝利的测试则被认为是“明显很幼稚”,缺乏责任感。当然,缺阵的官方原因都是受伤。不管怎样,球员起义了。
贝利和加林查的队友们,集体要求费奥拉启用贝利和加林查。因为每天一起训练的球员们,最了解这两人的能力。尽管球员们都否认发生过哗变,但这则故事依然进入了巴西的世界杯传说,因为它再生动不过地展现了巴西足球的一个重要特点:教练是多余的,美丽足球诞生于球员自身,就像圣母玛利亚是童女生子一样。最后教练不得不妥协,贝利和加林查双星闪耀,成了巴西首夺世界杯的重要功臣。
别看智利在自家举办的世界杯上踢法粗野。但是他们在饮食上却狠下功夫。也不知他们在哪里听来的消息,非常相信每场比赛开始前,吃掉对手国家的招牌食物,便可在赛场上赢得胜利。于是他们靠吃喝来赢球的玄学开始。
打瑞士之前,球员们吃了芝士,打意大利之前,他们吃了通心粉。前两场比赛智利队还真的就赢了。小组赛第三场,因球队后勤没有及时跟上,球员们在对阵西德队前没有吃上烤肠,智利也确实像受到诅咒一样输给败给了对手。这让全队上下对这一吃喝玄学更为深信不疑。球队工作人员也意识到了赛前吃食的重要性,专门在淘汰赛前为球员们送来了伏特加。于是,智利以击败苏联晋级。然而,这个“吃谁就赢谁”的传统并没有延续到半决赛。虽然智利球员们在赛前都喝了咖啡,但他们仍然败在巴西队脚下。
对于当时英国外交部来说,朝鲜来英伦三岛参加世界杯是一件头疼的事情。以朝鲜战争而论,两国理论上实际仍处于交战状态,英国也从未承认过朝鲜政权。近年来解密的档案显示,英国当时确实曾考虑过拒绝给朝鲜签证,但最终在国际足联“不给出线队签证就取消英格兰世界杯”的压力下妥协了。
是否升朝鲜国旗和播放朝鲜国歌,成为了新的难题。最终,各方达成了典型的英式妥协,允许朝鲜国旗展示,但国歌只在揭幕战和决赛前播放。但用北朝鲜来称呼朝鲜民主主义人民共和国。可朝鲜人很争气,把驻地设在米德尔斯堡,去赛场时总是一路上唱着爱国歌曲。先是爆冷击败意大利,又把“黑豹”尤西比奥领衔的葡萄牙打得直冒冷汗,创造了“千里马传奇”,也赢得了英国民众的喜爱与尊重。
一瓶啤酒成为卫冕冠军出局罪魁祸首。英格兰征战1970年墨西哥世界杯,他们的驻地不远处有一个瓜达拉哈拉的高尔夫度假村,里面娱乐设施不少。每次经过度假村,英格兰球员们都央求教练拉姆塞,希望进去玩乐一番。小组赛出线之后,拉姆齐终于同意他们可以小酌一瓶啤酒,就在这一刻,英格兰本届世界杯的前途也断送了。
主力门将班克随意地喝了一口队友递来的啤酒。可是他喝完半小时之后,顿觉异常难受,回到酒店当晚便纷繁如厕。队医说这只是普通的胃部不适,他也完全没想到竟是食物中毒。随队出征比赛城市的大巴上,班克斯腹痛如绞,强行控制才没有呕吐或者拉稀。其后在赛前会议的时候,他晕厥在会议室,被队医抬回了卧室。英格兰临时安排替补门将博内蒂出战,后者在比赛中频频失误,导致英格兰败给西德队。后来有传闻,是美国中情局在那瓶啤酒中搞了手脚,因为美国需要政治形势不稳的巴西赢球,因此要搞掉所有对巴西争冠有威胁的对手。
1974年扎伊尔(今民主刚果)成了首支参加世界杯的黑非洲球队,戴着豹皮帽的蒙博托向出征的球员许诺,只要踢得别太难看,他们就能获得大量奖金和土地。首战输给苏格兰表现不俗,但球员却没有等来承诺的兑现,反因其后0比9惨败南斯拉夫,等来来独裁者的威胁:小组赛最后一场要是输给巴西三球以上,就别活着回来了!
幸好,最终扎伊尔只输了0比3。但背负强大压力的扎伊尔队给世界杯留下了一个珍贵的镜头。当巴西队正准备主罚前场任意球时,扎伊尔球员姆韦普·伊隆加的突然冲出人墙,一个大脚脚把球踢向了远方的天空。巴西队震惊不已,观赛的球迷都笑了。伊隆加在裁判警告他时,还完全不知道这有什么错。但在扎伊尔球员们看来,这次能活着回家就很知足了。
阿根廷军政府为了在家门口赢得世界杯,可谓是用尽了手段。甚至要求球员不得去海外踢球。当时队中在海外效力的只有肯佩斯一人。他是得到主帅梅诺娣的特别批准去了西班牙巴伦西亚队。希望这个长发飘飘的马里奥能够在世界杯之前保持状态。作为队内头号王牌,肯佩斯可谓是压力山大,不比赛时经常抽烟,一天能达到十余根左右。
决赛之前,肯佩斯的压力达到了顶点。第三门将巴利提议,带他去钓鱼。而肯佩斯根本不喜欢钓鱼,况且这么做也是队规不允许的 。谁知梅诺蒂竟然批准了,但要求他们必须10点前回来训练。两人带上了渔具,在半夜偷偷溜出营地,去到河边垂钓。第二天两人带着四条鱼回来交给了厨师,于是队友们在当天午餐中吃到了新鲜的鱼肉。阿根廷夺冠后,大功臣肯佩斯回到了家乡科尔多瓦去休息,以什么方式去度假?当然是钓鱼了。
足球史上最严重的犯规出现在西班牙世界杯半决赛上,这里面包括前臂的奋力猛击,裁判的不力,完全的不平等以及电视上成百万人观看的画面。当德国门将舒马赫将法国后卫巴蒂斯通摆平时,全世界都看到令人毛骨悚然的一幕。遭受如此打击的巴蒂斯通,失去了意识和两颗门牙。他随即被戴上氧气罩,送进了医院。
出乎所有人意料,荷兰裁判科沃没有理睬这个粗暴的犯规,不但没给舒马赫红黄牌,还不顾法国人的抗议。坚持判给德国队一个门球重新开赛。当时最让气愤的是舒马赫不耐烦的在球门前踱步。事后坚称自己没干错什么,并愿意付给巴蒂斯通补牙的费用。后来,舒马赫的命运不太好。两次进入世界杯决赛但都成了输家。而他出版的自传《开场哨》爆料中德国队员在训练营地秘密丑闻,被剥夺了科隆队长袖标,并永久地失去了入选国家队的机会。法国人认为:“屠夫”舒马赫的遭遇,说明老天还是长眼的。
作为阿根廷捧得世界杯唯二的队长,马拉多纳与帕萨雷拉都是个性极强之人,两人积怨已久,可追溯到1978年世界杯期间。但两人的矛盾却在墨西哥世界杯开赛之前达到顶点。由于大鼻子教练比拉尔多坚定把马拉多纳树立为球队核心,并委以队长重任,招来前队长帕萨雷拉极度不满,双方终于从暗战发展成了明战。
在世界杯开赛之前,有一次马拉多纳和他的几个小弟开会迟到了,帕萨雷拉站起来指责他不守时,并暗指马拉多纳在吸毒,马拉多纳承认自己过去用过可卡因,但世界杯期间不会。之后,马拉多纳反将一军,指责帕萨雷拉在酒店煲电线墨西哥比索的账单,要全队均摊,他还指责帕萨雷拉和一个摩纳哥球员的妻子乱搞。巴尔达诺这时候从帕萨雷拉阵营反水到了马拉多纳阵营,帕萨雷拉从此出局,这届世界杯一分钟都没有出场。
意大利人最忌讳的数字是17。起因是因为古罗马人的墓碑上习惯性刻有“VIXI”字样的拉丁文,翻译起来就是“我曾经活着过”的意思。意大利队对17的数字魔咒,要追溯到1986年墨西哥世界杯,当时意大利实力不俗,却在1/8决赛中败给普拉蒂尼率领的法国队,那一天恰恰是6月17日。
1990年意大利之夏,蓝衣军团坐拥天时地利人和,三条线都有名将坐镇,被认为是夺标的绝对热门。他们从小组赛开始就顺风水水,曾加把守的大门一球未失。可半决赛之时,竟被阿根廷拒之在决赛大门之外。事后意大利人在此场比赛中发现了17太多次出现了。这是主帅维奇尼带队打得第17场国家队比赛,也是意大利队在那不勒斯圣保罗球场打的第17场比赛。前锋斯基拉奇在第17分钟取得入球,巴乔在加时赛第17分钟替补维亚利上场,而在点球大战中,罚球未进又是17号的多纳多尼。如此之多的17叠加,意大利焉能不败。你或许会觉得这过于迷信,但意大利人却坚信,他们与17的孽缘却在以后世界杯上多次出现。
对于很多人而言,1990年世界杯加斯科因的清泪长流是种美好的记忆。但对于这个爱大喝啤酒的淘气包来说,他的眼流既是为英格兰无缘决赛而流,也是深受委屈的结果。当年三狮军团在老罗布森率领下进入四强,与德国队90分钟内打成了1比1,加扎发挥的不错,把英格兰的中场组织的有条不紊。可加时赛上半场的那次意外吃牌,让他每每想来就愤愤不平。
加扎在中场附近得球,马特乌斯试图过来抢球,他一趟球趟大了,这时候贝特霍尔德眼看要得到皮球,加扎眼看够不着了只能铲一脚,并因此吃到了黄牌。这意味着,已经身背一张黄牌的他,即使英格兰晋级他也将错过决赛。莱因克尔立即注意到了,加扎已然表情不对,下嘴唇开始颤抖,随即在接下来的比赛中完全失去状态。等比赛进入点球大战,加扎本来是被安排罚点球的,但最终他表示自己罚不了,而取代他的瓦德尔罚把点球罚丢了。后来加扎接受采访时坚持认为,贝特霍尔德靠假摔才骗取了黄牌,如果自己再碰到他,一定要铲飞他。如果自己吃牌,那也应该是一次真正的犯规。
德国队的美利坚世界杯之旅,几乎是在一片混乱的闹哄哄中度过的,距离内讧仅差一毫米而已。马特乌斯和克林斯曼互不买账,甚少交流。巴斯勒的我行我素也叫布雷默等人看不惯。尤为火上浇油的事,主帅福格茨竟然下达了世界杯前后禁欲的队规,甚至球员的妻子(包括女友)走进国家队的训练营地,这顿时引起很多球员和他们女人的不满。
不满程度最高的是门将伊尔格纳两口子。他不断放话,指责福格茨的禁欲规定不人道,他的娇妻比杨卡公开质问,球员的朋友可来营地,为何他们的另一半却不可以。福格茨的回答则是:球员跟男性朋友,可不会干那事。有报纸看热闹不嫌事大,专门起了一个八卦标题“伊尔格纳不想拉着队友的手,度过长长的夜”。两夫妻的态度得到密友埃芬博格的公开力挺,以及哈斯勒明里暗里的支持。后来,福格茨把对观众不雅手势观众伸出埃芬博格遣返回国,或多或少与这事存在些许关联。反正自此以后,老虎对国家队自我放逐。而伊尔格纳在此次世界杯结束后,彻底结束国脚生涯。
“独狼”罗马里奥性格放荡不羁,与锋线搭档贝贝托的关系一直不甚亲密。这其中既有在国家队位置竞争的关系,也有两人在西甲赛场各为其主效力产生的恩怨。罗马里奥尤其看不惯贝贝托总是对裁判不利于拉科鲁尼亚判罚不利时喋喋不休的态度,称其为“只会哭泣的婴儿”。于是便有了在巴西队同一架飞机上,两人不同排而坐的奇葩事。可是在美国世界杯即将开打之际,两人却因为家人遭难而变得关系改善。
巴西里约的治安那是相当的乱。贝贝托和罗马里奥家庭都遭遇到了恶劣事件。贝贝托怀孕的妻子当街遭到抢劫,紧接着罗马里奥老爸被绑票。尽管这两起案件并没有关联性,但贝贝托依靠自己强大的社会关系网,在处理自家事时,也不忘为罗马里奥老爹的事奔走,遂让罗马里奥认识到贝贝托的重情重义。大难之后,两人的关系得到了重生,于是有了美国世界杯二人的精诚协作,也有了共跳“摇篮舞”的经典画面。退役后都投身政坛,但阶级地位的不同,仍让他们走到一起,但两人共同为国征战的世界杯经历却是不折不扣的佳话。
1998世界杯小组赛上,保加利亚惨败给西班牙一役,比赛发生了一个小插曲。被换下场的斯托伊奇科夫把队长袖标递给了扬科夫,后者却把袖标扔到地上,而另一名锋线尖刀科斯塔迪诺夫却捡起袖标,戴在了自己胳膊上。如此一幕将巴尔干玫瑰的内部不和公之于众。昔日并肩而战的队友为何势同水火?一切都要从四年前的一场官司说起。
美国世界杯上,保加利亚杀入四强成为大黑马。尽管无缘决赛。但斯托伊奇科夫还有心愿未完成。他已打入6球,既不想与萨连科共享最佳射手,更想打破世界杯金靴6球的魔咒。因此在与瑞典队争夺季军的赛前,他恳请队友多多给自己传球。但比赛中队友毫无进取之心,斯托伊奇科夫没能进球。赛后霹雳火在更衣室愤怒指责队友不帮他争夺金靴,扬言要把他们告上法庭。他真是说到做到,回国后立刻请来律师,状告科斯塔迪诺夫、西拉科夫、伊万诺夫、米哈洛夫四人,理由是他们不给自己传球。这次起诉俨然成了一场闹剧,最后政府官员出面调停,斯托伊奇科夫方才作罢,但保加利亚队也由此开始分裂了。
资深球迷都晓得“冰王子”恐惧坐飞机,但却很少知道他的恐飞症是参加世界杯留下的病根。1994年世界杯1/4决赛输给巴西后,荷兰队在波士顿乘飞机返回阿姆斯特丹,可是飞机飞行却延迟了不少时间,原因何在呢?而这一切源于一个记者开了恶作剧恶玩笑。
在启程回国的飞机上,一名随队记者开玩笑说他的包里有炸弹,导致飞机延误,所有的乘客都重新安检之后才登机。这件事让飞机上的博格坎普心里产生了恐惧。而在五年之前,还有一队荷兰明星队飞往苏里南参赛,飞机坠毁15名球员遇难,而其中就有博格坎普的队友。这两件事的打击让博格坎普对飞机产生了抵触情绪。此后他常常做噩梦,梦见飞机从天上掉下来的惨剧,为此开始接受心理治疗。最终这位冰王子决定,自己拒绝再坐飞机。
美国队在法国世界杯开赛前开除了自己的队长哈克斯。曾把他称为终生队长的教练桑普森为何忍痛割爱,他表示如果不是因为私人作风问题,可以让哈克斯留在队中。但他做的事情实在令人作呕。
原来哈克斯趁着球队集训之时,趁着球队集训的时候,居然偷偷爬上了队友温纳尔达妻子艾米的床榻,多次与其进行了爱情动作大片。他以为自己半夜行事,神不知鬼不觉。却不想被桑普森发现个正着。要知道哈克斯与温纳尔达关系不错,都说朋友妻不可欺,他却是朋友妻不客气。尽管这位帅哥队长一直否认友妻门的存在。可他的狡辩是如此苍白无力。最可怜的是温纳尔达,他和哈克斯私交甚笃,却让他给自己戴了绿帽,还闷在鼓里,直到事情真相大白,伤心的他在美国世界杯后与妻子离了婚,以后也一直再也没结婚。遭遇双重背叛的他,想起此事就郁闷不已。
2002年日韩世界杯成就了塞内加尔队这匹黑马,也成就了这匹黑马赛后的丑闻。当他们被土耳其淘汰,无缘无缘四强后。他们并没有立刻打道回府,而是在台湾当局“足球外交”计划安排下,到台湾逛了一遭。可这一逛却逛出了桃色新闻,这些身体强壮的非洲球员竟在一天半的时间里集体37次。
塞内加尔队刚刚到达台湾,就急不可待地让接待人员安排找“小姐”。一位懂法语的接待者来为塞内加尔球员安排了卖和女郎。塞内加尔队员们先是点叫了17名女郎,代价为150美元至200美元;第二天上午一觉醒来,又点叫了20名女郎来进行“全套服务”,其中还有三、四名女郎服务“口碑不错”,被“加钟点”伴游与购物。事后们纷纷还吐槽塞内加尔球员要求进行变态性和多次“服务”,让们觉得“很委屈”。搞邦交变成了搞,台湾当局因此事成了国际舆论的笑柄。
俱乐部队友在国家队赛场上相遇的时候,更多的是赛前的握手和鼓励,以及赛后的祝福或安慰,不过偶尔也会有人在国家利益面前和自己的工作伙伴彻底划清界限。2006年世界杯1/4决赛上,C罗就好好演示了这一幕。开赛前的队员通道里,C罗打趣着说要把鲁尼“送出球场”,一个小时后鲁尼发现这不是一句戏言。
当时鲁尼在中场抢球时凶狠地踩踏了葡萄牙后卫卡瓦略。主裁判埃利松多鸣哨,但是并未马上亮牌。但C罗却立刻走上要裁判立刻向鲁尼出示红牌。惊愕与愤怒写在了鲁尼脸上,他愤怒地推搡着C罗,看在眼里的裁判立刻决定听取C罗的建议,掏出红牌将鲁尼罚下。眼见自己的诡计得逞,C罗开始得意地冲自己国家队的队友挤眉弄眼。事后在电视看到这一幕的鲁尼扬言回到曼联要打爆C罗的头。虽然两人最终在弗格森的严厉管教下继续并肩作战,也许正是这积压的不和谐,才让C罗出走皇马的。
南非世界杯决赛,是“小白”伊涅斯塔足球生涯的高光时刻,他的关键一球,让西班牙终圆世界杯冠军梦。可是谁能想到他之前差点错过世界杯,一度患上了严重的抑郁症,甚至要和妈妈在一个房间时才能安然休息。这一切与一个人的离世有关。
2009年夏天,小白的好友达尼·哈尔克在西班牙人季前训练中猝死,这给了他极大的心理打击。为此患上了重度抑郁症,每天最享受的就是晚上吃药然后睡觉。对生命、对所有事物失去了喜悦。就连他拥抱娇妻时,感觉就跟抱着枕头一样,没有任何感觉。后来巴萨队医里卡特给小白制作了一张DVD,里有赛车手阿隆索、网球手费德勒、瓜迪奥拉助手、奥运水球冠军埃斯蒂亚特从失败中奋起拿到冠军的场面,给了伊涅斯塔很大的激励。最终,他打入了世界杯决赛的致胜球。然后他把进球献给了哈尔克——他的背心上写着“达尼·哈尔克,永远和我们在一起”,也完成了精神上的自我救赎。
巴西人怎么也不会想到,马拉卡纳惨案过去近70年后,自己又在家中遭遇了米内罗惨案。1比7,一个如此刺眼的比分,破碎了全体巴西人的心。一夜之间,巴西人的梦想化为泡影,他们刚刚被球队杀入半决赛的成绩好不容易扇起来的热情,又被兜头浇了一盆冷水。
巴西队击败了哥伦比亚,但他们损失了内马尔和蒂亚戈席尔瓦,这成为了半决赛被德国队屠杀的一个关键因素。勒夫在半场休息时,要自己的弟子们悠着点,别让让巴西人在亿万观众前蒙羞,可杀得兴起的德国队员哪里管的了这些,把他的话当成耳旁风,纷纷大耍进球数据。后来巴西国家队主帅蒂特当天在和妻子一起看球,当德国队打入第三球时,他的妻子开始哭泣。而养伤的内马尔是在和自己的妈妈一起看球,下半场打到中段,内马尔看到自己的妈妈在哭,默默地关掉了电视。而整个巴西在这一晚都无法入眠。
格雷罗能参加俄罗斯世界杯,真应该谢天谢地谢人。秘鲁队长在一次比赛后药检中查出疑似服用了可卡因,遭到国际足联禁赛一年的处罚,而这将让他错过世界杯。格雷罗随即上诉,正是在上诉庭上,三个木乃伊亮相了。
格雷罗始终坚持说,他的药检阳性,不是因为他用了可卡因,而是因为他喝了受到污染的薄荷茶。就像其它文化的人吸烟一样,在秘鲁很多人都有服用古柯叶的习惯,且从古就有之。他的律师和专家证人,以刚刚发现的三个木乃伊为例证,指出他们身上发现了苯甲酰芽子碱的成分,显然不可能服用后来由化学家发明的可卡因。国际足联决定把格雷罗的刑期减了半年。不料世界反组织很不满,向国际体育仲裁法庭提出上诉。也就是在这段时间内,人缘不错的格雷罗得到了法国队长洛里、澳大利亚队长耶迪纳克和丹麦队长凯尔的大力支持,很多球员也都参与了为格雷罗的陈情。后来瑞士联邦法院最终采纳了三具木乃伊的证据,暂时解禁格雷罗,这样他才得以出现在世界杯赛场。返回搜狐,查看更多